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CLARICE LISPECTOR: SOBRE VIVER E ESCREVER

MARIA DE FÁTIMA BATISTA COSTA1

João Salgueiro: Você como pessoa, no contexto do
mundo atual, se sente integrada na sociedade ou
se sente solitária?
Clarice  Lispector:  Olha,  eu  tenho  amigos,

amizades, mas escrever é um ato solitário2.
      

Existir: o duro desejo de durar
                         Éluard

Resumo
Pelo que a palavra tem de doação, dom, dor. Neste tom vibra a literatura de Clarice
Lispector, uma das mais importantes escritoras da língua portuguesa. Escreveu uma
vasta e intensa obra literária marcada pela investigação ontológica. Mas o que de
fato marca sua obra é a relação vital entre viver e escrever. Clarice é uma escritora
ao pé da letra na exata medida que encontra na palavra o caminho para fazer-se
vida.  O  objetivo  deste  trabalho  é  investigar  a  relação  entre  viver  e  escrever
problematizada por Clarice enquanto constituía uma obra impar, que vibra no nosso
cenário literário como enigma, desafio, solicitação e cadência. 
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Abstract
That the word has donation, gift, pain. In this tone vibrates the literature of Clarice
Lispector, one of the most important writers of the Portuguese language. He wrote an
extensive and intense literary work marked by the ontological investigation. But what
really marks his work is the vital link between living and writing. Clarice is a writer
literally the exact extent that the word is the way to make life. The objective of this
study is to investigate the relationship between living and writing problematized by
Clarice  constituted  as  an  odd  work,  fluttering  in  our  literary  scene  as  puzzle,
challenge, request and cadence.
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Clarice Lispector é uma das mais importantes escritoras da língua portuguesa.

Ucraniana, naturalizada no Brasil, Clarice viveu a literatura e fez desta sua morada. A

1 Dra. Professora da Faculdade ESUDA?Recife e da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Caruaru.

2 Depoimento de Clarice ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro em 1976. In,  LISPECTOR, Clarice.
Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 168.

HumanÆ. Questões controversas do mundo contemporâneo, n. 9,v. 2, (Ano, 2015) ISSN: 1517-7606



COSTA / Clarice Lispector: sobre viver e escrever

palavra  era  ‘sua  quarta  dimensão’,  dizia  ela:  “Eu  não  existiria  se  não  houvesse

palavra”.3 Escrever é tantas vezes aprender a viver, como exposto na crônica As três

experiências: “Nasci para escrever. A palavra é o meu domínio sobre o mundo”4. Em

Um sopro de vida,  livro  onde dinamiza e expõe seu universo enquanto escritora,

Clarice nos  diz:  “Eu  escrevo  como  se  fosse  para  salvar  a  vida  de  alguém.

Provavelmente a minha própria vida”5.  Tal confissão mostra que seu compromisso

com a escrita é antes de tudo compromisso com a radicalidade de ser. Escreveu uma

obra  larga  abrangendo  contos,  romances,  crônicas,  literatura  infantil,  entrevistas,

comentários  sobre  a  vida  cotidiana,  etc,  abordando  temas  como  existência  e

liberdade, linguagem e realidade,  o Eu e o mundo,  as relações intersubjetivas,  a

angústia,  a  morte,  o  amor,  o  dilaceramento,  etc.  Benedito  Nunes,  um  dos  mais

importantes estudiosos de sua obra, ao situá-la historicamente nos dizer que  

...a história de seus livros recorta-se, no longo período pós-modernista em
que  aparecem,  com  uma fase  fecunda  da  arte  e  da  literatura  brasileira,
quando surgem a poesia de João Cabral de Melo Neto, os grandes poemas
de Carlos Drumond de Andrade, a novelística de Guimarães Rosa, e quando,
a partir  da década de 50 desenvolveram-se as vanguardas poéticas que,
como o concretismo, trouxeram novas exigências de fruição do texto literário

como trabalho de linguagem.6

Já na visão de Antônio Candido, o que surgia com Clarice “... era o trabalho

sobre a palavra que gerava o mistério, devido à marcha aproximativa do discurso,

que  sugeria  sem  indicar,  cercava  sem  atingir,  abria  possibilidades  múltiplas  de

significado. O mundo misterioso era expressão do mistério próprio do verbo”7.  As

aventuras do verbo lançam ao mar do humano uma radical novidade da imaginação

criadora.

Dentre  as  várias  temáticas  trabalhadas  incansavelmente  pela  escritora,  o

alcance e limites da linguagem são constantemente problematizados. A experiência

com  a  linguagem  é  de  tal  argúcia  que  atinge  sutilezas  dramáticas  da  condição

humana. Segundo Benedito Nunes, opera na obra de Clarice Lispector um Drama da

3 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992. p. 88.

4 Idem. ‘As três experiências. In, A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 101.

5 Idem. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 17. 

6 NUNES, Benedito. Introdução crítica de A Paixão Segundo G.H. p. XXI. In, LISPECTOR, Clarice. A Paixão
Segundo G.H. Edición crítica, Benedito Nunes, coordenador, ALLCA, 1997. Todo trabalho sobre esta obra será
feito a partir dessa edição.

7 CANDIDO, Antônio. No começo era o verbo. p. XIX. In, A Paixão Segundo G.H. op.cit.
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linguagem.  Desde  Perto do Coração Selvagem,  sua primeira obra, passando pelo

drama  estesiásticamente  vivido  por  Martin,  herói  de  A  Maçã  no  escuro, e

redondamente  completado  por  G.H.,  do  romance  A Paixão  Segundo  G.H.,  até  o

etéreo  Água  viva,  a  experiência  com a  linguagem  é  levada  ao  extremo  de  sua

possibilidade  revelando  uma  compreensão  de  homem  centrada  na  categoria  do

discurso8. 

A questão guia da obra de Clarice Lispector é a do ser fáctico tendo que se

haver consigo no aí, na temporalidade e na tragédia de se ser irremediavelmente

linguagem, ou seja, do homem enquanto singularidade, enquanto ser situado, tendo

que dar conta da própria existência, também consciente da co-responsabilidade pela

existência alheia. A tragédia aqui tem não o sentido vulgar que adquiriu no senso

comum contemporâneo, mas significa ‘o irremediável que ao homem acontece’.  A

tragédia é o inexorável que a existência luta por apreender no conceito. “Trágico é o

abandono desesperado do homem às forças da natureza, à vontade dos deuses, à

fatalidade do destino.”9

Segundo Antonio  Candido,  no  seu  raiar “...  Clarice  Lispector  instaurava as

aventuras do verbo, fazendo sentir com força a dignidade da palavra”10. É a aventura

da linguagem posta em andamento, não mais a aventura espacial de conhecimento e

invenção do mundo externo, mas da interioridade desvelada pelo verbo. Portanto,

aventura do próprio verbo.

Desde Perto do Coração Selvagem, já se delineia o drama do dizer o ser no

limite  do  possível  até  a  precariedade  ou  riqueza  do  silêncio.  Clarice  traz  uma

perplexidade para o dizer literário da época que dilacera por completo as normas

canônicas de análise do texto literário, isso porque a 

...escritura autodilacerada,  conflitiva,  atingida  como  limite  final  de  uma
necessidade perturbadora, é agora a contingência assumida de transgressão
das  representações  de  mundo,  dos  padrões  de  linguagem,  dos  gêneros
literários e da fantasia protetora. (...) um escrito simplesmente qualificado de
ficção,  que  já  não  ostenta  as  características  formais  da  novela  ou  do

romance.”11.

8 NUNES, Benedito. O drama da linguagem.  São Paulo: Ática, 1995.

9 LEÃO, Emmanuel Carneiro Aprendendo a pensar. Vol.1. Petrópolis, RJ: Vozes,1997. p. 83.

10 CANDIDO, Antônio. “No começo era o verbo”. op. cit. p. XVII.

11 NUNES, Benedito. O drama da linguagem.  op. cit. p. 157.
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É um novo foco da arte de narrar onde a autora se imiscui  e se narra ao

mesmo tempo em que narra. Sua obra oscila e se determina pelo próprio ato de

narrar.

(...)  como  foco  da  arte  de  narrar,  com  implicações  estéticas  e  formais
conseqüentes – do monólogo interior à quebra da ordem casual exterior, das
oscilações  do  tempo  como  duração  (durée) ao  esgarçamento  da  ação
romanesca  e  do  enredo  –  a  perspectiva  da  introspecção,  comum  à

novelística moderna.12 

É uma obra que faz oscilar os cânones da escritura e da crítica porque expõe

a  condição  humana  em  sua  nudez  radical,  fazendo  vacilar  o  mundo  social  e

lingüístico  constituído.  É  um  modo  de  escrever  que  quebra  e  escreve  desde  a

quebra. Ainda na visão de Benedito Nunes:  “A ficcionista expõe-se a si  mesma e

expõe o dilaceramento de sua escritura equívoca, que só possui e cria a realidade

negativamente,  aproximando-se,  pelo  silêncio,  do  indizível,  da  mudez  que  a

extinguiria”13. Com tal mergulho na interioridade, Clarice não deixa possibilidade de

ser classificada no âmbito das formas do criar literário vigente. Em Um Sopro de vida,

a escritora nos dá a dimensão do que lhe acontece ao escrever:

Tudo o que escrevo é forjado no meu silêncio e na penumbra. (...) Mergulho
enfim em mim até o nascedouro do espírito que me habita. Minha nascente é
obscura. Estou escrevendo porque não sei o que fazer de mim. Quer dizer:
Não sei o que fazer com o meu espírito.  O corpo informa muito. Mas eu
desconheço as leis do espírito: ele vagueia.14

Tal  compromisso com a interioridade vai  ser  o  que se pode denominar  de

‘estilo’ na escritora. Beber em fontes desconhecidas do espírito, tentando captar a

‘quarta  dimensão’  do  que  lhe  acontece  é  o  permanente em  seu  trabalho,  as

‘constantes formais’ da luta da escritora com a palavra. Na crônica Dois modos, de

1970, há uma descrição depurada do processo clariceano: 

Escrevendo, tenho observações por assim dizer passivas, tão interiores que
se escrevem ao mesmo tempo em que são sentidas, quase sem o que se
chama de processo. É por isso que no escrever eu não escolho, não posso

me multiplicar em mil, me sinto falta e despeito de mim15. 

12 Ibidem. op. cit. p. 161.

13 Ibidem. op. cit. p. 151.

14 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 22.

15 LISPECTOR, Clarice. ‘Dois modos.’ In, A descoberta do mundo. op. cit. p. 319.
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Com esta crônica Clarice reafirma a não procura por um estilo, pois este, se

há, e há, é uma decorrência do modo como ela se estesia em busca da palavra

última que é também primeira e que só se desnudando é que se pode conseguir uma

aproximação. São constantes formais nem sempre perceptiveis ao olho acostumado

à forma  “... quero a palavra última que também é tão primeira que já se confunde

com a parte  intangível  do real.”16 Estilo é então a própria nudez,  busca da  parte

intangível do real,  é a busca sempre reiterada a cada nova descida às potencias

obscuras do ser. 

É uma escrita onde fundo e forma se confundem, tornando-se inclassificável

no ponto de vista literário. Em Água viva ela simplesmente nos diz: ”Inútil querer me

classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais.”17 A

consciência dos limites impostos pela classificação faz com que Clarice cultive um

modo de dizer que foge a todos os gêneros estipulados pela tradição. “E se tenho

algum estilo, este que venha e apareça porque eu não vou em busca dele.” 18 Sua

escrita  é  de  uma liberdade  esmagadora  e  provoca  no  leitor  uma experiência  de

densidade ontológica impar.

Em Um sopro de vida ela nos diz que “A imaginação antecede a realidade! Só

que eu só sei imaginar palavras”19 e é neste sentido que o verbo abre um mundo

novo pleno de intensidades onde o real convoca a escritora a dizer o instante: “Só sei

uma coisa:  sou pungentemente  real.  E  que estou na vida  fotografando o  sonho.

Qualquer um pode sonhar acordado se não mantiver acesa demais a consciência”20. 

Com  tal  compreensão  do  real,  das  potencias  imaginárias  e  da  própria

experiência  de  ser  homem  Clarice  dará  corpo  a  umas  das  teses  que  Gaston

Bachelard defende em A poética do espaço a de que “A imaginação, em suas ações

vivas,  nos desliga ao mesmo tempo do passado e da realidade”21 fundando uma

realidade atemporal onde poesia e real são o uno a partir  do qual tudo parte em

retirada a ser.

16 LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1980.  p. 13. 

17 Ibidem. p. 13.

18 LISPECTOR, Clarice.  Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 147.

19 Ibidem. op. cit.  p. 81.

20 Ibidem. p. 81.

21 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Rio de Janeiro: Livraria Eldorado, s/d. p. 17.
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Na maior parte de seus escritos, seus personagens rebelam-se contra o fluxo

que move o cotidiano denunciando a pobreza de sentido e a banalidade de existir

nesse aí. Com este ‘método’ Clarice vai revelando os vários disfarces que tornam a

vida  humana  insuportável,  desnudando  as  estruturas  psíquicas  sedimentadas,

aceitando  a  precariedade  da  condição  humana.  Clarice  é  um  dos  escritores-

pensadores que viu o humano na nudez do que é e tem que ser, fazendo- nos ver

com Martin, personagem de A maçã no escuro, que “O que tem que ser, tem muita

força”22.  Ela olha o mundo com olho que vê coisa, que vê a si, ao outro e ao mundo,

desnudos pela linguagem. Com tal modo de proceder, Clarice confirma dá corpo a

uma das teses centrais de Martin Heidegger no que se refere à questão da arte. Para

o filósofo a obra de arte funda um mundo, isso porque, na obra, está em operação a

verdade,  o  acontecer  da obra pertence à verdade.  O pôr  em obra da verdade é

determinado como a essência da arte. É neste sentido que “...à essência da obra

pertence o acontecer da verdade”.23

A relação de Clarice Lispector com a escritura é uma relação de invenção de

si  mesma,  de  possibilidade  de  dar  para  si  uma  existência,  é  uma  relação  de

pertencimento consigo e com o mundo pelo crivo da arte. O filósofo italiano Gianni

Vattimo comentando a concepção de Martin Heidegger sobre a arte vai afirmar que

“...a obra de arte (...) ela própria abre um mundo porque representa uma espécie de

‘projeto’ sobre a totalidade do ente e, neste sentido, é novidade radical”.24 Na crônica

Pertencer,  ela nos diz: “Quem sabe se comecei a escrever cedo na vida porque

escrevendo, pelo menos eu pertencia um pouco a mim mesma. O que é um fac-

símile triste.”25 O que Clarice Lispector está nos dizendo não é propriamente uma

novidade visto que o compromisso do escritor sempre em primeira instância é com a

existência, com um modo de pertencer a seus próprios passos: “Eu escrevo para

fazer existir e existir-me. Desde criança procuro o sopro da palavra que dá vida aos

sussurros”26, mas está tematizando a própria possibilidade da escrita, o fundamento

sob o qual repousa e pulsa a inquietação que deseja ser dita:

22 LISPECTOR, Clarice. A maçã no escuro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992. p. 74. 

23 HEIDEGGER, Martin. El origem de la obra de arte. in Arte y Poesia. México: Fondo de Cultura Económica,
1982. p. 91. 

24 VATTIMO, Gianni. Introdução a Heidegger.  Lisboa: Edições 70, 1989. p. 116.

25 LISPECTOR, Clarice. ‘Pertencer’. In, A descoberta do mundo. op. cit. p. 110.

26 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 100.
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Às  vezes  tenho  a  impressão  de  que  escrevo  por  simples  curiosidade
intensa. É que, ao escrever, eu me dou às mais inesperadas surpresas. É
na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais,
sendo inconsciente, eu antes não sabia que sabia.27 

É a busca pelo ‘sopro da palavra que dá vida aos sussurros’. Clarice começa

a escrever ainda quando criança, mas suas histórias dessa época não chegaram a

ser publicadas. 

Eu tive desde a infância várias vocações que me chamavam ardentemente.
Uma das vocações era escrever. E não sei porquê foi esta que eu segui.
Talvez  porque  para  as  outras  vocações  eu  precisaria  de  um  longo
aprendizado, enquanto que para escrever o aprendizado é a própria vida se
vivendo em nós e ao redor de nós.28 

Perto do Coração Selvagem, primeiro trabalho de fôlego da autora aparece

quando esta é ainda muito jovem e provoca inquietação e desconforto na crítica por

trazer  elementos  novos  para  a  literatura  brasileira,  tais  como  a  paixão  pela

linguagem, o cultivo da densidade ontológica, o compromisso com a temporalidade

que se mostra desde já como horizonte possível e permanente de apresentação do

humano no conjunto de sua obra. 

As  impressões  de  Antônio  Candido  ao  ler  o  romance  revelam o  grau  de

admiração e estranhamento que o romance provoca: “tive verdadeiro choque ao ler

o romance diferente que é Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector”29, posto

que este diferia da literatura brasileira de então, não apenas estruturalmente, mas

abria outro fazer literário de ousadia inédita no nosso cenário. Perplexo, continua

Candido, 

... na craveira ordinária do talento, há quem procure uma via
mais  acentuadamente  sua,  preferindo  o  risco  da  aposta  á
comodidade do ramerrão. É o caso de Clarice Lispector, que
nos deu um romance de tom mais ou menos raro em nossa
literatura moderna.30

Clarice estava mexendo com o mais grave de si mesmo, e portanto, de todos

os homens. O leitor, por sua vez, não sairá isento desta leitura, porque ao mesmo

27 Idem. ‘Sobre escrever’. In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 254.

28 Ibidem. ‘As três experiências’. op. cit. p. 101.

29 CANDIDO, Antônio. ‘No raiar de Clarice Lispector’. In Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1977. p. 
127. 

30 Ibidem. p. 127.
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tempo em que lê também se lê, e sofrerá junto com os personagens, com a escritora

e com a sociedade, o golpe certeiro desde o núcleo de sua existência.  Perto do

Coração Selvagem inaugura não apenas Clarice Lispector na literatura, mas uma

nova  paixão  do  viver  e  do  fazer  literário,  inserindo  na  literatura  brasileira

contemporânea  uma  concepção  de  mundo  marcada  pelo  desnudamento  da

existência e pelo deciframento das categorias do existir.

Para  Antônio  Candido  crítico,  “Clarice  Lispector  aceita  a  provocação  das

coisas à sua sensibilidade e procura criar  um mundo partindo das suas próprias

emoções, da sua capacidade de interpretar.”31 As ondas de sensações que o mundo

provoca nos personagens, irá ressoar no leitor obrigando-o a aceitá-las ou rejeitá-

las. Ou o leitor  se deixa pertencer por este mundo inusitado que sempre esteve

presente  sem  ser  ‘sentido-visto’,  ou  nega-o  catalogando  como  incompreensível,

exótico, extravagante ou qualquer outro adjetivo que tenha por função eliminar o

perigo que é existir como ser consciente de si.

Esta  virada  fecunda  que  acontece  no  curso  do  rio  literário  brasileiro  com

Clarice caracteriza-se como um ‘desvio criador’ no cenário da nossa literatura, à

época,  centrada,  sobretudo,  no  regionalismo.  Clarice  vem  afinar  a  língua  e  ao

mesmo tempo obrigar a crítica a repensar seus ‘pressupostos’.  Segundo Antônio

Candido  “...para  que  a  literatura  brasileira  se  torne  grande,  é  preciso  que  o

pensamento afine a língua e a língua sugira o pensamento por ela afinado.”32 Este

itinerário cumpre a obra de Clarice que num jogo incessante, afina a língua pelo

processo de refinamento da existência, como podemos ver em A maçã no escuro, A

Paixão Segundo G.H, etc. Ainda na crônica As três experiências: 

Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia eu tivesse a
língua em meu poder. E no entanto cada vez que vou escrever, é como se
fosse a primeira vez. Cada livro meu é uma estréia penosa e difícil. Essa
capacidade de  me renovar  toda  à  medida  que  o  tempo passa  é o  que
chamo de viver e escrever.33 

O trabalho de refinamento da língua é o trabalho de descoberta do mundo e

do eu. O refinamento das intuições é trabalho de fiandeira que, no desdobramento

das horas, tece a própria existência num bordado que imprime beleza ao mundo,

como podemos ver abaixo:

31 CANDIDO, Antônio. ‘No raiar de Clarice Lispector’. In Vários escritos. op. cit. p. 128.

32 CANDIDO, Antônio. ‘No raiar de Clarice Lispector’. In Vários escritos. op. cit. p. 126.

33 LISPECTOR, Clarice. ‘As três experiências.’ In, A descoberta do mundo.  op. cit.  p. 101.
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Minhas  intuições  se  tornam  mais  claras  ao  esforço  de  transpô-las  em
palavras. É neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade. De
um  lado,  porque  escrever  é  um  modo  de  não  mentir  o  sentimento  (a
transfiguração involuntária da imaginação é apenas um modo de chegar);
de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser através do
processo de escrever. Se tomo um ar hermético, é que não só o principal é
não mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transpô-lo de
um modo claro sem que o minta – mentir o pensamento seria tirar a única
alegria de escrever. (...) Depois da coisa escrita, eu poderia friamente torná-
la mais clara? Mas é que sou obstinada. E por outro lado, respeito uma
certa clareza peculiar ao mistério natural, não substituível por clareza outra
nenhuma.34

Em sua obra a palavra não é pele que contorna e dá uma forma, é o próprio

coração pulsante do pensar. Em depoimento concedido ao Museu da Imagem e do

Som, Clarice no diz: “...em mim, fundo e forma é uma mesma coisa”35. A palavra vem

do selvagem mundo ainda não sufocado pelos acordos íntimos dos homens. Em

Água viva.  a escritora nos diz “...a palavra é (...) Minha selvagem intuição de mim

mesma”36, a busca do selvagem coração vivo, sem acréscimos. A luta entre fundo e

forma é apenas um modo de pôr no mundo aquilo que é desejo de fala. A luta entre

fundo, forma e conteúdo, é a luta do pensamento desejoso de se firmar. Na crônica,

Sobre escrever, Clarice define bem este jogo:

(...)  a  luta  entre  a  forma  e  o  conteúdo  está  no  próprio  pensamento:  o
conteúdo luta por se formar. Para falar a verdade, não se pode pensar num
conteúdo sem sua forma. Só a intuição toca na verdade sem precisar de
conteúdo  nem  forma.  A  intuição  é  a  funda  reflexão  inconsciente  que
prescinde de forma enquanto ela própria, antes de subir à tona, se trabalha.
Parece-me  que  a  forma  já  aparece  quando  o  ser  todo  está  com  um
conteúdo maduro,  já  que se quer  dividir  o pensar  ou escrever  em duas
fases. A dificuldade de forma está no próprio constituir-se do conteúdo, no
próprio pensar ou sentir, que não saberiam existir sem sua forma adequada
e às vezes única.37

Com  tal  entrega  à  verdade  e  à  intuição,  Clarice  introduz  imaginação  e

linguagem onde reina o mutismo e a confraria da negação, revelando o que Ortega y

Gasset  nos  diz  em  O  homem  e  a  gente,  que  “...  a  vida  é  sempre  pessoal,

circunstancial,  intransferível  e  responsável”38.  Sua  obra,  sendo  paixão  pela

34 Idem. ‘Aventura.’ In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 236.

35 Idem.  Outros escritos.  op. cit. p. 143.

36 LISPECTOR, Clarice. Água viva.  op. cit. p. 25.

37 LISPECTOR, Clarice. ‘Sobre escrever.’ In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 255.

38 ORTEGA Y GASSET, José.  O homem e a gente: Inter-comunicação humana. Rio de Janeiro: Livro Ibero-
americano, 1973. p. 21.
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linguagem e pelo que esta pode, na tensão máxima de seus limites nomear, leva a

escritora a afirmar em Um sopro de vida: “Morrer por causa de uma palavra? Se

essa palavra for cheia de si mesma e fonte de sonho – então vale a pena morrer por

causa dela”39.  

Como escritora Clarice arranca-se de si:  “Escrever – eu arranco as coisas

de mim aos pedaços como o arpão fisga a baleia e lhe estraçalha a carne” 40. Deste

modo,  o movimento de sua escrita é o existir  que se faz pela dor,  pelo que no

homem faz nascer. É paixão, pháthos, que “...remonta a páskhein, sofrer, agüentar,

tolerar,  deixar-se levar por,  deixar-se com-vocar por”41,  é  intuição sentinte de ser:

vigência auto-instauradoura do ente na totalidade, portanto, fenômeno originário. 

Nas palavras de Clarice, sua literatura “Não é um recado de idéias (...) e sim

uma instintiva volúpia daquilo que está escondido na natureza e que adivinho”42. Aqui

a volúpia escondida é  physis  no sentido grego,  “... o vigor dominante, que brota e

permanece (...)  A  physis é o  Ser  mesmo em virtude do qual  o  ente se  torna e

permanece  observável”43.  A natureza  aqui  não  é  tomada  como  o  conjunto  dos

fenômenos naturais, mas sim como a physis, que é o surgir, no sentido do extrair si

mesmo do escondido e assim conservar-se num jogo de mostrar-ocultar. É nesta

trilha que testemunhamos Clarice se perguntar:

O que eu sou então? Sou uma pessoa que tem um coração que por vezes
percebe,  sou  uma  pessoa  que  pretendeu  pôr  em  palavras  um  mundo
ininteligível e um mundo impalpável. Sobretudo uma pessoa cujo coração
bate  de alegria  levíssima quando consegue em uma frase  dizer  alguma

coisa sobre a vida humana ou animal.44

Em Um sopro de vida a escritora expõe ‘imperativo’ da physis no ato criador:

“Sinto em mim uma violência subterrânea, violência que só vem à tona no ato de

escrever.”45 A palavra é um deixar aparecer-se como luz, deixar luzir, é fenômeno,

39 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit.  p. 156.

40 Ibidem. p.105.

41 HEIDEGGER, Martin.  Que é isto – A Filosofia?  In,  Conferências e escritos filosóficos. São Paulo: Abril
Cultural, 1999.(Os Pensadores).p.38.

42 LISPECTOR, Clarice. Água viva.  op. cit. p. 24.

43 HEIDEGGER, Martin. Introdução à Metafísica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1999. p. 45.

44 LISPECTOR, Clarice. ‘Intelectual ou não.’ In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 149.

45 Idem. Um Sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 59.
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acontecer  que  se  mostra  a  partir  de  si.  Na  crônica  Escrever, o  alcance  desta

compreensão dá-se no sofrível e aprazível encontro com si mesmo: 

Eu disse uma vez que escrever é uma maldição. Não me lembro porque
exatamente eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: é uma maldição,
mas uma maldição que salva.(...) Não estou me referindo muito a escrever
para jornal.  Mas escrever aquilo que eventualmente pode se transformar
num conto ou num romance. É uma maldição porque obriga e arrasta como
um vício penoso do qual é quase impossível se livrar, pois nada o substitui.
E é uma salvação. (...) Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente
inútil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a não ser que se
escreva.  Escrever  é  procurar  entender,  é  procurar  reproduzir  o
irreproduzível,  é  sentir  até  o  último  fim  o  sentimento  que  permaneceria
apenas vago e sufocador. Escrever é também abençoar uma vida que não
foi abençoada.  Que pena que só sei escrever quando espontaneamente a

‘coisa’ vem. Fico assim a mercê do tempo.46 

Escrever é um fado, “...é um fardo”47, um fato que salva a própria existência

da nulidade. É um movimento de retorno sobre si que busca o neutro. Escrever não

é um desabafo, é uma escavação, trabalho arqueológico de busca do impensado,

das condições de possibilidade do sentir-pensar.  “Eu nunca desabafei em um livro,

para isso servem os amigos. Num livro eu quero a coisa em si.”48 

Na busca pela ‘coisa em si’, o ‘núcleo duro do real’, Clarice lança mão da

fenomenologia, não  apenas  como  método  de  investigação  dos  fenômenos,  mas

como  acesso  direto  ao  ser,  como  modo  de  alargamento  das  modulações  e

intensidades da existência, operando numa linha próxima à compreensão que Martin

Heidegger tem da fenomenologia. O filósofo remonta às raízes gregas das palavras

phainomenun  e  logos  para nos explicar que: Phainomenun  significa aquilo que se

mostra, o manifesto, o que se revela, já o radical Phas lembra phos, que em grego

significa luz, brilho. Aquilo em que algo como algo pode tornar-se manifesto, pode

tornar-se visível e assim aparecer. Portanto, “...deixa e faz ver por si mesmo aquilo

que se mostra, tal como se mostra a partir de si mesmo”49.  O logos não se resume a

estudo, palavra, discurso, mas deixa e faz ver, instala, comunica, anuncia aquilo que

pelo discurso permanece; o logos é o que une, é reuniente. E o 

“... discurso ‘deixa e faz ver’ a partir daquilo sobre o que discorre. O discurso
(...) autêntico é aquele que retira o que diz daquilo sobre o que discorre de

46 LISPECTOR, Clarice. ‘Escrever’. In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 134.

47 LISPECTOR, Clarice. Idem. Outros escritos.  op. cit. p.170.

48 Ibidem. p. 155.

49 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Petrópolis: Vozes, 1999 (Partes I e II). p. 64s.
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tal maneira que, em seu discurso, a comunicação discursiva revele e, assim,
torne acessível aos outros, aquilo sobre o que discorre”50. 

Em  Clarice  trata-se  de  uma  fenomenologia  poética  no  sentido  que  é  a

imagem  poética  que  vai  abrir  um  mundo  ilacerável  por  um  acesso  direto  às

potências do ser. É um movimento de retorno ao mundo do vivo, revelando que a

palavra não é adorno, foi criada não para enfeitar, mas para dizer: “Mas sabendo

antes para nunca esquecer que a palavra é fruto da palavra.(...) Ating[i-la é o meu

primeiro dever para comigo. E a palavra não pode ser enfeitada e artisticamente vã,

tem que ser apenas ela”51. A palavra que enfeita é inessencial. 

Nos escritores  da geração de 45,  há a  consciência  de  que a  palavra  em

estado de dicionário é apenas fotografia, conceito, recorte do real, portanto tempo

morto de um tempo urgente que fala. A palavra que enfeita não luta: “A palavra tem

que  se  parecer  com  a  apalavra”52.  Escrever  é  tal  procura  íntima  da  palavra,  é

combate não com dicionários ou gramáticas ou com a forma, é luta com o viver.  A

palavra deixa a coisa ser como coisa desde que se seja a experiência atenta da

escuta ao Ser. 

O  acontecer  lingüístico  é  para  o  homem a  riqueza  extraordinária  de  sua

existência. Na visão de Martin Heidegger, “... a riqueza essencial da palavra reside

no dizer,  ou seja,  no mostrar;  ele leva a coisa, enquanto coisa, ao resplendor” 53.

Resplendor aqui não tem A conotação religiosa que normalmente se lhe atribui, mas

tem o sentido de iluminação, fosforescência. A esta compreensão, o ato de escrever

“...É  duro  como  quebrar  rochas.  Mas  voam  faíscas  e  lascas  como  aços

espelhados”54,  e  é  do  brilho  das faíscas e das lascas que nasce o  que não se

conhecia com a surpresa daquilo que o indizível cria em nós. “Mas que ao escrever

– que o nome real seja dado às coisas. Cada coisa é uma palavra. E quando não se

a  tem,  inventar-se-á”55.  A função  da  palavra  não  é  traduzir  pensamentos,  mas

inaugurar a realidade, criar contexto para a existência alargando-a. Até porque, “Dir-

50 Ibidem. p. 63.

51 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: José Olympo, 1979. p. 25.

52 Ibidem. p. 25.

53 HEIDEGGER, Martin. De camino al habla. Barcelona: Del Serdal, 1987. p. 212.

54 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela.  op. cit. p. 24.

55 Ibidem. p. 23. 
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se-ia que é uma lei do espírito só encontrar o que não procurou”56, mas é do procurar

e não achar que nasce o que não se conhecia renovando o viver. 

A vida nova que Clarice traz à literatura brasileira passa, portanto, por essa

estesia  com a condição humana que se mostra como linguagem. A escritora foi

tomada pelo sentimento do belo que a língua provoca em nós com perplexidade,

porque  a  língua  nos  provoca  com-vocando-nos  a  constituir  o  mundo:  “Por  que

escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim às vezes a forma

é que faz o conteúdo”57. Nela, a imaginação poética atinge tal ápice que desconstrói

uma  realidade  inteira  provocando  abalos  no  ontos e  Clarice  não  disfarça  esta

intensidade da escrita, ao contrário, ela eleva a um grau de consciência que perturba

definitivamente o leitor. “Escrevo muito simples e muito nu. Por isso fere.”58  

Clarice  nos  conduz  com  seu  trabalho  ao  fardo  real  da  existência  pela

impressão dolorosa do mundo. Segundo Bachelard uma imagem poética, por sua

novidade, “... abala toda a atividade lingüística. A imagem poética nos coloca diante

da  origem  do  ser  falante”59, e é  nessa  origem  que  a  escritora  nos  lança,

reposicionando-nos  na  origem  mítica  do  tempo.  Ao  mergulhar  nos  abismos  do

humano, ela reinventa a própria língua seguido uma intuição que Ortega y Gasset já

havia esboçado, de que “Há abismos (...) que, pelo fato de serem insondáveis, nos

devolvem à superfície da existência, restaurados, robustecidos, iluminados.”60 

Clarice faz parte de uma casta de escritores assediados pela palavra. Para

Benedito  Nunes  ela  “...  pertence  á  categoria  dos  escritores  matriciais,  daqueles

capazes  de  redimensionar  uma  literatura  na  medida  em  que,  aprofundando  a

linguagem, contribuem para dar vida nova ao espírito da língua.”61 Ela trabalhou e foi

trabalhada pela linguagem como imensidão íntima mostrando pela arte um debate já

em curso no campo filosófico, de que a linguagem não é um acessório a serviço das

experiências humanas, mas que as experiências humanas são forjadas e enredadas

no campo da linguagem e já como linguagem. Na visão de Antonio Candido em sua

56 MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. São Paulo: Cosac &Naify, 2002. p. 147.

57 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela.  op. cit. p. 23.

58 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 20.

59 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço.  op. cit. p. 9.

60 ORTEGA Y GASSET, José. Que é filosofia? Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1961.p. 163.

61 NUNES, Benedito. Introdução crítica de A Paixão Segundo G.H.  op. cit. p. XXII.
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obra “... o leitor sentiria que o texto não é um farrapo do mundo imitado pelo verbo,

mas  uma  construção  verbal  que  trazia  o  mundo  no  seu  bojo.  (...)  Era  uma

experiência  nova,  nos  dois  sentidos:  experiência  do  escritor,  compreensão  do

leitor.”62

Escrever é a própria condição para o viver:  “...eu que escrevo para me livrar

da carga difícil de uma pessoa ser ela mesma”63. Na voz do narrador do romance A

hora da estrela, Clarice nos diz: “Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: Sobrei

e não há lugar para mim na terra dos homens”  64. Fica patente aqui o trabalho da

escrita como a busca de um lugar para existir. Escrever é tal procura para habitar,

para se sentir em casa. O estranhamento característico da consciência que não se

acomoda, que não se deixa amansar,  que é sempre estrangeira,  pelo cultivo da

linguagem, tenta desesperadamente encontrar a morada, a verdade do ser: “Sou

obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa”65, e porque é uma verdade que

a transcende deixando a intuição de que algo escapa aos aprisionamentos cotidiano

é que seu trabalho é sempre busca, procura de ser, descobrindo o que nos diz Rilke:

“...quase tudo o que é grave é difícil: e tudo é grave”66.

Portanto Vida e Escritura em Lispector são faces de um mesmo enigma: o

enigma Ser. Ser-se o que se é: “... ser é minha mais profunda intimidade”67. Difícil

tarefa,  difícil  história  de  homem  que  pelo  próprio  caminhar  se  institui  enquanto

homem nas superpostas camadas da sociedade que o possibilita e o afoga.

A palavra ser é pergunta e paixão, é caminho, guia e inspiração em sua obra,

assim como também o é na obra de Martin Heidegger que se movimenta desde seu

cerne na questão do sentido do ser68. É pelo crivo da questão do sentido do ser que

Heidegger passa em revista o pensar ocidental e também é pelo mesmo crivo que

Clarice erige uma concepção de mundo desnudando a existência dos seus mais

62 CANDIDO, Antonio. No começo era o verbo . In, A Paixão Segundo G.H.  op. cit. p. XVIII.

63 LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 22.

64 Idem. A hora da estrela.  op. cit. p. 27.

65 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela.  op. cit. p. 26.

66 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta: A canção de amor e de morte do porta estandarte Cristóvão
Rilke. Rio de Janeiro: Globo, 1989. p. 38.

67 LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 63.

68 O sentido do ser é questão central de Ser e Tempo, é também a questão nuclear de toda a obra do filósofo. A
questão do ser é o caminho propriamente dito do seu filosofar.
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escravos disfarces. Para ela, “... a palavra mais importante da língua tem uma única

letra: é. É”69.

O  alcance  ontológico  de  suas  inquietações  quebra  as  cristalizações  do

discurso  num  encadeamento  que  rompe  com  a  narrativa  da  época,  com  as

técnicas  dos  romances  tradicionais,  com  o  registro  de  circunstâncias  sócio-

culturais e econômicas não deixando de ser profundamente comprometida com o

homem  em  suas  circunstâncias.  Na  visão  de  Benedito  Nunes,  o  homem

clariceano, 

(...)  qualquer  que  seja  a  inserção  que  se  lhe  dê  numa  determinada
ambiência, doméstica ou social, está primeiramente [situado] como ser-no-
mundo.  Lá  está,  por  sob  todas  as  situações  particulares,  a  situação
originária do homem, do homem que existe perante si mesmo e perante
outras existências. Nesse sentido, é sempre o mesmo homem, o mesmo
ser-aí (Da-sein), descobrindo a sua solidão e o seu abandono em meio às

coisas, com que vamos deparar nos personagens de Clarice Lispector.70

O homem é a própria pergunta pelo ser em suas superfícies e abismos. A

ontologia fundamental  que marca o primeiro momento do pensar de Heidegger se

faz presente em Clarice não como discurso filosófico ou esquemático, mas como

escuta  da  dimensão  poética  que  é  propriamente  a  casa  humana.  O  homem

enquanto  autor  de  sua solidão71 vai  beber  na  taça do mundo abrindo-se para o

inusitado. É a radicalização do próprio ser do homem que ao interrogar-se põe-se a

si mesmo como a questão: “.... ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri

que tenho um destino. Quem já não se perguntou: sou um monstro ou isso é ser

uma pessoa?”72. Clarice se narra ao narrar, se tece ao tecer cada personagem, aliás,

ela não escolhe fazer o personagem, os personagens se fazem nela.

Para Clarice Lispector, a impossibilidade é de narrar qualquer coisa sem ao
mesmo tempo narrar-se – sem que, à luz baça de seu realismo ontológico,
não se exponha ela mesma, antes de mais nada, ao risco e á aventura de
ser, como o a priori da narrativa literária, como o limiar de toda e qualquer
história possível.”73

69 LISPECTOR, Clarice. Água viva.  op. cit. p. 28.

70 NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 116.

71 Cf. BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 165.

72 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela.  op. cit. p. 20.

73 NUNES, Benedito. O drama da linguagem.  op. cit. p. 159.

HumanÆ. Questões controversas do mundo contemporâneo, n. 9,v. 2, (Ano, 2015) ISSN: 1517-7606



COSTA / Clarice Lispector: sobre viver e escrever

Nesse  movimento  de  narrar  e  narrar-se,  a  linguagem  faz  corpo  com  a

escritora  num  exercício  de  remover  os  entulhos  que  fazem de  nós  seres  mais

facilmente encontráveis por nós mesmos na facilidade cotidiana. Na “... ficção de

Clarice  Lispector,  o  cotidiano  é,  a  partir  de  certo  momento,  completamente

desagregado.”74, seus personagens rompem com o fluxo dos acontecimentos numa

visão  transparente  do  ser  no  mundo  e  “...  essa  visão  última,  estonteante,  que

provoca do espírito a tensão máxima da angústia e do silêncio, atravessa o corpo

aparente  das  coisas  para  atingir  a  existência  universal  em  sua  nudez”75,

configurando a lição de Max Scheler em A posição do homem no cosmos:

Deixai esvaecer para uma consciência todas as cores e todas as matérias
sensíveis; deixai se dissolver todas as figuras e ligações; deixai se volatilizar
todas as formas de unidade das coisas – o que ainda permanecerá por fim
como  que  nu,  livre  de  todo  tipo  de  qualidade  e  solto,  é  a  impressão

poderosa da realidade, a impressão da efetividade do mundo.76

 É  a  consciência  que  pela  fidelidade  à  linguagem,  desvencilhando-se  dos

instantes apodrecidos onde o acontecer mesmo do ser faz Clarice se perguntar:

“Escrever existe por si mesmo? Não. É apenas o reflexo de uma coisa que pergunta.

Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber como e por quê –

é  por  fatalidade  da  voz.  O  meu  timbre  sou  eu.  Escrever  é  uma  indagação.  É

assim:?”77. Escrever é uma exigência de uma ‘coisa’ que pergunta, é pergunta do ser

que se dá e se recusa, portanto é um perguntar da ordem do metafísico: por que

existe o mundo e não antes o nada? Que é isto, estar vivo? Que quer dizer viver,

amar, morrer? E o neutro, existe ou é apenas verticalidade do pensamento? O que é

o elemento original? 

Uma obra de arte é grande quando o impensado na obra ultrapassa toda e

qualquer  análise  e  não  pára  de  suscitar  inquietações.  É  muito  mais  pela

possibilidade de suscitar perguntas do que de aferir  respostas que se percebe a

amplitude de uma obra. Já para Bachelard, “...a má literatura é aquela que deseja a

qualquer preço a expressão pitoresca,  mesmo que seja a despeito  das imagens

74 Idem. O dorso do tigre.  op. cit. p. 126.

75 Ibidem. p. 127. 

76 SCHELER, Max. A posição do homem no cosmos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. p.51.

77 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 20. 
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fundamentais”78, o que decididamente não é o caso de Clarice. Para ela a palavra

aponta para uma coisa maior no ato mesmo de se ser e por isso é isca. Em Água

viva a escritora nos diz que

... escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando
o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a
isca,  alguma coisa  se  escreveu.  Uma  vez  que  se  pescou  a  entrelinha,
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-
palavra, ao morder a isca, incorporou-a79.

É a radical pertença a palavra que a faz construir o eu por aprofundamentos

num  processo  onde  “...a  imensidão  vem  tomar  consciência  dela  mesma  no

homem”80. Clarice descobre que só há dois caminhos para o viver, o de se ser pleno

da  vida-que-se-é  e  o  da  ambigüidade  de  ser  e  não-ser,  de  ir  sobrevivendo  na

superfície  do há.  E essa descoberta se dá pelo descortino da condição humana

revelada como linguagem. 

Mas a linguagem tem o seu terrível limite e Clarice trabalha com a busca não

pela palavra que pensa, mas pela que faz vacilar a consciência pondo-a em estado

o  mais  próximo  do  puro:  “Mas  já  que  se  há  de  escrever,  que  ao  menos  não

esmaguem as palavras nas entrelinhas.”81 Nesta tênue linha de achados e perdidos

com a  qual  Clarice  trabalha,  prevalece  a  verdade pescando a  não-verdade  que

quando fisgada já é nossa humana dor de existir. Quando ela nos diz em A hora da

estrela “Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever” 82,

está pondo o caráter infinitista da escrita e da existência.  O que atua em toda sua

obra é a consciência clara de que o homem é uma pergunta. 

Sou  uma  pergunta  insistente  sem  que  eu  ouça  uma  resposta.  Nunca
ninguém me respondeu. Tento em vão encontrar (...) a resposta. Ponho-me
de ouvido atento a escutar a resposta. Como se minha pergunta gritada me
desse mais do que o eco da pergunta. Eu sei que a vida sempre é quase
um símbolo. Mas meu coração não entenderia. Sempre então me faltará
essa coisa? Pode-se viver sem essa coisa? Eu mal respondo83.

78 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço.  op. cit. p. 148.

79 LISPECTOR, Clarice. Água viva.  op. cit. p. 21.

80 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço.  op. cit. p. 146.

81 LISPECTOR, Clarice. ‘Mas já que se há de escrever.’ In, A descoberta do mundo.  op. cit. p. 200.

82 Idem. A hora da estrela.  op. cit. p. 15.

83 Idem. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 153.
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Uma pergunta que começa oficialmente com o romance  Perto do coração

selvagem e tem seu ápice em A paixão segundo G. H. Em todos os seus trabalhos

há o mesmo conflito, a luta renhida e contida da condição humana no embrenhar-se

como solidão, como finitude radical.

A literatura e a poesia são o lugar de se restaurar o uso profundo e radical da

linguagem,  esta  que  tem  o  sentido  comum  na  comunicação,  se  erotiza

profundamente  no  enraizamento  do  dizer,  ou  seja,  suspende  seus  modos

convencionais  de  comunicar  e  escava  outras  vias  de  acesso  ao  mistério  da

existência.

A formação dos dramas de Clarice é pela via da dor, pela via da paixão,

pelos desdobramentos da experiência de pertencer onde “Dor é vida exacerbada. O

processo dói. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. É o espreguiçamento amplo até

onde a pessoa pode se esticar”84. Toda sua obra trabalha com o objetivo de destituir

os  opostos  a  partir  dos  quais  nossa  percepção  está  organizada,  para  isso  é

imprescindível  não haver  uma forma para encaixar  o  acontecer  e  o esperar. Na

percepção de Merleau-Ponty,

(...)  o  escritor,  como  profissional  da  linguagem,  é  um  profissional  da
insegurança. A sua operação expressiva é lançada de obra em obra, cada
uma por si sendo, (...) um degrau construído por ele próprio sobre o qual ele
se instala  para construir  com o mesmo risco um outro  degrau,  e o que
chamamos a obra, [é a] seqüência destas tentativas, interrompida sempre,
quer seja  pelo  fim da vida ou pelo  esgotamento da potência.  O escritor
começa sempre por medir-se com uma linguagem que ele não domina, e
que todavia  nada pode sem ele,  que tem os seus  caprichos  e  os seus

atrativos, mas sempre merecidos pelo trabalho de escritor.85 

Aprender a escrever e aprender a falar com a própria voz é o movimento do

pensar epifânico. Em Um sopro de vida ela nos diz: “...às vezes escrever uma só

linha basta para salvar o próprio coração”86.  Para a escritora, “Pensar é um ato.

Sentir é um fato. Os dois juntos – sou eu que escrevo”87. Pensar, sentir e viver são, a

um só tempo a própria realidade do escritor, do poeta, daquele que tem a palavra

84 LISPECTOR, Clarice. Água viva.  op. cit. p. 65.

85 MERLEAU-PONTY, Maurice.  ‘O homem e a adversidade.’ In,  Sinais. São Paulo: Martins Fontes, 1991. p.
354.

86 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida: (Pulsações).  op. cit. p. 106.

87 Idem. A hora da estrela.  op. cit. p. 15. 
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como  arte:  “(...)  para  escrever  não-importa-o-quê  o  meu  material  básico  é  a

palavra.”88.

O objetivo da literatura de Clarice não é descrever a consciência do homem,

mas “...evocar o ser-aí do homem”89 e essa evocação não se dá através da magia,

tampouco de um exibicionismo místico ou conceitual, mas pela entrada gratuita na

existência. O que opera é a consciência de que “... já que sou, o jeito é ser”90. Neste

sentido, o que ela procura é saber a quantas anda sua própria existência e seus

arranjos nos entrecortes do mundo: 

Eu escrevo para nada e para ninguém. Se alguém me ler será por conta
própria e auto-risco.  Eu não faço literatura:  eu apenas vivo ao correr  do
tempo. O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever. Há tantos anos me
perdi de vista que hesito em procurar me encontrar. Estou com medo de
começar. Existir me dá às vezes taquicardia91.  

A obra de Clarice é então um longo poema em prosa que opera um corte no

real para iluminá-lo e nele entalhar a aventura da escrita. 

Clarice então é “... uma mulher ao pé da letra”92, “... S.A. Parêntese que não

se fecha”93.  Ela  vive  da letra  em todas as  circunstâncias.  Acrescentou de forma

extraordinária à escrita brasileira, à língua e à discussão sobre alguns temas capitais

para o homem contemporâneo tais como o amor, a dor, o encanto, o desencanto, e,

sobretudo, a solidão. 
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